■「私、オルガ・ヘプナロヴァー」トマーシュ・バインレプ，ペトル・カズダ

　銀行員の父と歯科医の母を持ち，経済的に恵まれた生活を送るオルガ．内気な彼女は学校にも行かず，食事も摂らず，心の痛みを必死で帳消しにしようともがいていた．父親に何度も殴られ，厳格な母親に育てられ，13歳のとき，大量の精神安定剤を服用し自殺未遂を起こす．その後も精神病院の女子病棟に収容されるや，激しいリンチをうける．1年間の入院後，居場所がないオルガは家族から逃げ出すため，人里離れた小屋に移り住む…．

　全編を通じて維持された厳格なモノクロームの映像は，ノスタルジーや自己顕示的な装飾とは無縁．オルガ・ヘプナロヴァー（Olga Hepnarová）の世界観を視覚言語へ翻訳している．社会主義リアリズムのプロパガンダ的表象に彩られた1970年代のチェコスロバキアにあって，本作はその色彩を意図的に剥奪する．温もりも，他者とのグラデーションのような繋がりも存在しない．

　深い陰影に満ちた画面は，オルガの精神的閉塞の造形であり，観客は彼女の眼差しを通して，色彩＝希望と共感が完全に失われた世界を追体験する．オルガを演じたポーランド人女優ミハリーナ・オルシャンスカ（Michalina Olszańska）のパフォーマンスは，圧倒的である．言語の壁を超え，猫背で虚空を見据え，絶え間なくタバコを燻らせる徹底した身体的アプローチによって，社会への不適合がもたらす軋みを精密に体現した．役作りに際してオルシャンスカは実際にチェーンスモーカーと化すほどの没入を見せたという．

　オルガは自らを"Prügelknabe"――ドイツ語で「鞭打たれる少年」，転じて「スケープゴート」――と呼んだ．オルシャンスカの演技は，この自己規定がいかにしてアイデンティティの根幹を形成し，破滅へと誘う呪縛となったかを，飛躍のない心理的連鎖として描き出している．1973年7月10日，トラックでプラハの路面電車停留所に突入し8人の命を奪った凶行の描写において，劇的な音楽もスローモーションも一切用いない．機械的に，物理的な結果のみが提示される．

　彼女は犯行の3日前，7月7日の土曜日に，動機を記した声明文を「スヴォボドネー・スロヴォ」紙，「ムラディ・スヴィエト」誌に投函していた．しかし土日を挟んだことで郵便処理は週明けへと持ち越され，手紙が編集部へ届いたのは事件後の11日から12日のことだった．もし手紙が予定通りに届いていれば――「歴史の条件法」は，感傷を超えた意味を持つ．オルガの社会へのSOSは，誰かの悪意を介することなく，週末という凡庸な日常サイクルの中に，ひっそりと埋没した．

私、オルガ・ヘプナロヴァー [Blu-ray]