■「この森で、天使はバスを降りた」リー・デヴィッド・ズロトフ

　感動する心を思い出させてくれた，独りぽっちの傷ついた天使．ある冬の夜．パーシーは，たった1人で田舎町のバス停に降り立った――古ぼけたレストラン“スピットファイヤー・グリル”で働きはじめたパーシー．住民たちは遠慮のない好奇の目を向ける．いつしか美しい森にも目を向けなくなった町の人々．しかし，最も傷ついていたのは，誰にも言えない過去を抱えていたパーシーだったのだ…．

　閉鎖的なコミュニティが抱える沈黙の病，それを外部から来た「汚れ」を持つ女性が浄化していく過程の物語である．メイン州の架空の町ギリアドは，旧約聖書における癒やしの乳香（Gilead's Balm）の産地を想起させるかもしれない．預言者エレミヤが衰退に苦しむイスラエルに対して「ギリアドに乳香はないのか．そこに医者はいないのか（エレミヤ書 8:22）」と問いかけた．さらにアフリカ系アメリカ人の霊歌《There is a Balm in Gilead》では，乳香は魂の傷を癒やす聖者の救いの力に喩えられている．しかし，映画の冒頭におけるギリアドは，その名が約束する「乳香」を失い，過去の栄光に取り残され，衰退と相互監視に蝕まれた場所．

　ギリアドに医者はおらず，癒しもない．あるのは，閉ざされた心と消えかけた希望だけである．謎めいた女性パーシーが持っていたのは，古い旅行雑誌の切り抜き一枚．彼女は美しい自然にではなく，自分を知る者が誰もいない断絶を求めたのだ．アリソン・エリオット（Alison Elliott）の抑制された演技は，野生動物のような警戒心，内側に秘めた深い渇望を同居させている．癒やしを求めやって来た彼女こそが，ギリアドに失われていた「乳香」となる．本作の中核を成すのは，パーシー，グリルの店主ハンナ，気弱な主婦シェルビーという，世代も背景も異なる3人の変容である．ハンナは，息子を戦争で亡くした喪失を，厳格さと頑固さという鎧で守っている．彼女にとってのスピットファイア・グリルは，もはや過去を閉じ込めるための檻であった．

　当時まだブレイク前だったマーシャ・ゲイ・ハーデン（Marcia Gay Harden）演じるシェルビーは，家父長制の象徴である夫ケインに支配されている．彼女がパーシーと接することで，自らの言葉を取り戻していく過程は，本作の感動的なサブプロットのひとつである．3人が，グリルの譲渡を巡る「エッセイ・コンテスト」という奇妙な企画を通じて結託する．全米から「希望」「再出発」の物語を募るというメタ装置となっており，閉ざされていたギリアドの空気を入れ替える．意外なことに，製作費を支援したのはカトリック系の団体セイクレッド・ハート・リーグ．しかし，説教臭い宗教色は控えられ，魂の救済という精神性を追求した結果，1996年のサンダンスで最も世俗的な観客たちの涙を誘った．

　撮影は，メイン州の秋から冬への移ろいを，アンドリュー・ワイエス（Andrew Wyeth）の絵画のような静謐さで捉え，森の中の「秘密の男」との交流シーンは，言葉を介さないコミュニケーションが持つ純粋な力を示している．パーシーの過去が暴かれ，町の人々の悪意が露わになる終盤，物語は避けられない悲劇へと向かう．しかし，その結末は絶望ではない．彼女が流した「水」は，ギリアドの呪いを解き，ハンナに再生を，シェルビーに自立を，そして町に新しい朝をもたらす．エレミヤが問うた「ギリアドに乳香はないのか」への答えは，ここにある．癒やしは，傷ついた者同士が差し出す手の中に，既に存在していたのだ．

この森で、天使はバスを降りた [DVD]

アリソン・エリオット

Amazon

++++++++++++++++++++++++++++++

原題： THE SPITFIRE GRILL

監督：リー・デヴィッド・ズロトフ

116分／アメリカ／1996年